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L’'Afrique, autrement
Dépasser la crise

Cameroun, 1993. Vingt ans ont passé.
Crise. J’ai la crise.

Lors de mon voyage au Cameroun, au
début des années 1990, partout, les gens se
lamentaient: «J’ai la crise». Ils le disaient
comme on aurait dit «j’ai pris froid» ou «j’ai
la grippe». Il était clair que les Camerounais
vivaient une époque de crise. La crise, pour
ceux qui vivaient au Cameroun il y a une ving-
taine d’années, était plus qu'un ensemble de
données statistiques. La crise était une maladie
et, en tant qu'expérience vécue, elle était deve-
nue une évidence, une forme de rationalité.

Il ne fait pas de doute que expérience
vécue de ce qui est considéré comme «une
crise» ne peut étre réduite a un événement
statistique ou a un ensemble d’indicateurs
socio-économiques. Ces représentations négli-
gent la maniere dont la crise peut constituer
un moyen pour avoir prise sur une situation
qui, pourtant, semble interdire la possibilité
d’un changement. Il faut alors se demander:

si la crise désigne quelque chose de plus qu'un
indicateur socio-économique ou une conjonc-
ture historique, quel est le statut de ce terme?
Comment la crise, qui d’habitude signifie un
moment critique, en est venue a étre comprise
comme une expérience ou méme, une condi-
tion historique’?

Lidée méme que la crise soit vécue comme
une condition — j’ai la crise — suggérait que
C’était une situation permanente, une maladie
chronique. Alors que la crise, ordinairement,
fait référence a une conjoncture historique
précise (la guerre, la récession économique, la
famine) ou a un tournant, elle en est venue
a étre un caractere ontologique du continent
africain depuis une vingtaine d’années désor-

Achille Mbembe et moi-méme ne nous étions pas
encore posés cette question dans notre article de 1995. A.
Mbembe et J. Roitman, «Figures of the subject in times
of crisis», Public Culture 7, 1995. Cette question constitue
le propos d’un long essai sur le concept de crise, dans un
ouvrage a paraitre, ol je médite le statut de la «crise» dans
la théorie et le récit des sciences sociales, dans une tentative
de considérer ce qui est en jeu dans la crise en soi.



mais. Peut-on parler d’un état de crise sur le
long terme? N’est-ce pas un oxymore? En
pratique, comment quelqu’'un peut-il penser
a I'Afrique ou penser «’Afrique » autrement
que sous le signe de la crise? Voila une ques-
tion cruciale.

Il n’est pas besoin de préciser qu’il ne s’agit
pas d’une question spécifiquement africaine.
La géographie de la crise est devenue une géo-
graphie mondiale, a la CNN: crise en Afgha-
nistan, crise au Darfour, crise en Tchétchénie,
crise au Moyen-Orient, crise au Congo, crise
en Irak, crise dans le Caucase, crise au Liban,
crise a Mumbai, crise a Gaza, crise a Wall Street.
Lutilisation dévoyée de ce terme fait abstrac-
tion de la singularité des événements politiques
pour invoquer une logique générique, qui fait
de la crise un terme qui semble étre une expli-
cation en soi. En renversant cette méthode qui
consiste a partir d’un cas («I’Afrique») pour
procéder ensuite a des généralisations, je sou-
haite aborder un probléeme général pour nous
conduire ensuite jusqu'a ’Afrique. Le pro-
bleme, ce n’est pas I'Afrique elle-méme mais
plutét, le concept de crise.

La crise est un concept omniprésent
dans presque toutes les formes de description
des situations actuelles, dans tous les récits
contemporains: elle est mobilisée comme caté-
gorie définissant notre condition contempo-
raine. Les textes récents sur la crise, que ce soit
en sciences sociales ou dans la presse consti-
tuent une véritable industrie’. La crise consti-
tue le fondement du récit historique contem-

Donner les références de cette bibliographie, qui
s’étend de sujets sur ’humanitaire a la finance, a 'envi-
ronnement et ainsi de suite, prendrait un espace incom-
mensurable, tout comme indiquer les colloques récents
dédiés a «expliquer la crise» qui ont été compulsivement
organisés par des universités, des think tanks et des revues.

porain: C’est le lieu & partir duquel on prétend
avoir acces a histoire et a la connaissance de
Ihistoire. En analysant le statut de la crise dans
ces récits, mon objectif n’est ni de théoriser
le terme «crise» ni d’aboutir a une défini-
tion opératoire. Plutot que de I'essentialiser, il
s’agit de comprendre la maniere dont le terme
«crise» participe a la constitution méme de ces
formes narratives.

Quand on considere la crise comme une condi-
tion généralisée plutdt qu'un moment critique,
nous affirmons qu'un monde totalement signi-
fiant disparait. Qu’est-ce que cela emporte
de poser I'idée fondamentale que le sens et la
pensée peuvent étre dans un état de crise? Plus
encore, qu'est-ce que cela emporte d’envisa-
ger que la société soit en train de s’effondrer?
De telles visions peuvent émerger seulement
en contrepoint de propositions alternatives.
Car, sans ces alternatives, nous ne pourrions
émettre un pareil jugement: affirmation
«cette société est en train de s’effondrer » exige
une comparaison.

Létymologie méme du terme «crise»
évoque cette notion de jugement. Cette éty-
mologie prend sa source dans le grec ancien
kriné (sélectionner, décider, juger) qui suggere
une prise de décision définitive. Ici, c’est le
sens médical qui prévaut. En lien avec I’école
hippocratique (Corpus hippocratum), en tant
que part de la grammaire médicale, la crise
désignait le tournant de la maladie, la phase
critique ou la vie et la mort étaient en jeu, ce
qui exigeait une décision irrévocable. La crise
n’était pas la maladie ou le mal en soi mais
plutot Pétat qui exigeait un jugement définitif
entre deux alternatives.
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En sciences sociales, malgré 'usage répan-
du du terme de crise pour parler d’un événe-
ment historique ou d’une impasse épistémo-
logique, seul Reinhart Koselleck en a élaboré
une histoire conceptuelle®. Il a situé une rup-
ture sémantique majeure de la notion de crise
entre la grammaire médicale hippocratique et
lexégese chrétienne. Le second sens n’a pas
remplacé le premier: au cours de I’élaboration
de la théologie chrétienne, avec la référence a
I’Ancien Testament et au langage juridique
aristotélicien, krisis a été associé au judicium et
en est venu a signifier le jugement devant Dieu.

La conceptualisation de 'histoire de la
crise par Koselleck illustre la maniere dont,
au XVIII® siecle, une métaphore datée dans le
temps s’est muée en concept historique a tra-
vers la temporalisation de I’histoire. Par tem-
poralisation de T’histoire, Koselleck fait réfé-
rence a un processus par lequel, depuis la fin du
XVIII siecle, le temps n’est plus un milieu dans
lequel les histoires se déroulent mais devient le
temps lui-méme, per¢cu comme porteur d’une
qualité historique intrinseque. En d’autres
termes, ’histoire ne se déroule plus dans le
temps, c’est le temps lui-méme qui devient le
principe actif d’une transformation. Le point
de vue de Koselleck est que la temporalisation
de Thistoire prend sa source dans la tempora-
lisation du Jugement Dernier: la prophétie est

Pour des articles brefs qui offrent une perspective en-
cyclopédique sur le concept de crise, voir G. Masur, « Cri-
sis in history »,in P. Wiener (ed.), Dictionary of the history
of ideas, Scribnersl, New York, 1973 ; R. Starn, « Histo-
rians and «Crisis» » in Past and present, n°52, 1971; A.
Bé¢jin et E. Morin E (éd.)., «La notion de crise», Centre
d’études transdisciplinaires, Communication, n°25, 1976.
De nombreux textes en allemand peuvent étre trouvés
dans la bibliographie de Koselleck, notamment R. Kosel-
leck et M. Richter, « Crisis », Journal of the history of ideas
67, 2,2006.

remplacée par le pronostic*. Alors que la pro-
phétie mobilise les symboles de ce qui est déja
connu et suppose une similitude constante des
situations, le pronostic génére de nouveaux
évenements’. La crise permet cette transposi-
tion de la prophétie en pronostic.

Selon Kosellec, ce changement sémantique
estlié a’émergence du concept européen d’his-
toire et a son association a des concepts théma-
tisant le temps, comme celui de progres. Avant

z

ce déplacement, la crise n’avait pas d’époque,
elle n’impliquait pas de date historique®. Au
XVIII¢ siecle, le terme de crise atteint son statut
historique: il signifie des étendues temporelles.
Mais il est désormais également appréhendé
comme une catégorie temporelle en elle-méme
qui signifie une transformation fondamentale
des relations sociales ou une rupture avec le
passé. Il en vient alors a désigner une nouvelle
époque a l'instar de I'époque médiévale, de la
Renaissance ou de I’age industriel.

Pour une autre présentation de cette temporalisation,
voir A. Lovejoy, The Great chain of being, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, 1976.

Quoique le Jugement Dernier ne soit pas encore
arrivé, ’Annonciation fait de cet événement cosmique
du futur un déja-la de la conscience chrétienne (une
remarque fondée sur les références importantes de Kosel-
leck, op.cit.).

Alors que le terme, au XVII* siecle, servait d’attrape-
tout avec des applications politiques liées au corps poli-
tique, a 'ordre constitutionnel et aux situations militaires,
vers la fin du XVIII* siecle, ses connotations religieuses ont
été exacerbées, « de maniére post-théologique » ou en tant
que philosophie de I’histoire (Koselleck, op.cit.). A travers
son histoire sémantique, la crise, en tant que concept, perd
de son sens apocalyptique: «elle se transforme purement
et simplement en une catégorie structurelle de I'histoire
comprise de maniere chrétienne: I'eschatologie, pour
ainsi dire, est historiquement monopolisée ». Voir aussi R.
Koselleck, Futures Past. On the semantics of historical time,
Columbia University Press, New York, 2004, en particulier
le chapitre 13 et H. Blumenberg, Shipwreck with spectator,
MIT Press, Cambridge, MA, 1997.



A travers I'usage du terme de crise pour
caractériser une phase de transition unique
dans Phistoire qui marque la fin d’une époque
et la gestation d’un temps nouveau, expé-
rience historique de la rupture peut devenir
récurrente: historien est le juge des événe-
ments. Et nous, qui racontons I’histoire, nous
«reconnaissons » les moments de crise aux
ruptures épistémologiques, aux ruptures de
sens ou de légitimité (supposées). Le role de
I’historien, comme celui d’un témoin, est alors
de juger les événements qui semblent a la fois
signifiants et logiques. Mais, en méme temps,
Phistoire elle-méme est montrée comme la
forme ultime de jugement. On suppose sou-
vent que lhistoire, en sujet agissant, rend jus-
tice. Juger du temps (distinguer le changement
de la stase, percevoir les intervalles) et juger de
Ihistoire (diagnostiquer les chutes ou les amé-
liorations, définir les gagnants et les perdants)
est une affaire de pronostic. Le terme de crise
participe de cette fagon de désigner «l’his-
toire ». Il souléve la question de la charge de
la preuve et du sens a l'intérieur de lhistoire:
les événements ont une signification. Et il sou-
leve la question de la charge de la preuve et du
sens de Phistoire elle-méme: on peut qualifier
lhistoire elle-méme « d’époque », de tournant,
d’échec ou de justice.

L'idée que lhistoire est juste ou injuste
pour certains peuples est courante, tant dans
les médias que dans les recherches en sciences
sociales. De la sorte, on suppose la possibilité
d’une justice immanente au monde (par oppo-
sition a la justice dérivée de la transcendance).
Si une transcendance, telle « Dieu» ou «les pla-
neétes », n'est pas jugée responsable de la qualité
de nos vies ou de la nature des événements,
nous n’en référons pas moins a des «non-
lieux » par lesquels on signifie la contingence ou

on qualifie la nature des événements. La crise
est simplement un tel non-lieu. C’est un angle
mort qui permet la production du savoir’.

La plupart des spécialistes rejettent aujourd’hui
toute forme d’historicisme — la prétention a la
véracité des faits du passé et a I'autorité des
témoignages — et toute forme de philosophie
de Phistoire — la confiance dans la nature téléo-
logique du temps et des événements.

Le recours a des « moments » («le moment
postcolonial »), a des événements et a des
réseaux caractérise les recherches contempo-
raines en sciences sociales et reflete des stra-
tégies visant a éviter la nature téléologique
du temps. La «crise» figure parmi la constel-
lation de concepts: son usage sans cesse plus
large reflete ces stratégies. Il est évident que le
flot récent de travaux sur la crise, qu’il s’agisse
d’affirmer la crise comme condition ou d’en-
quéter sur la nature de la condition de crise,
est directement inspirée de la traduction de
Giorgio Agamben et de la fascination pour
Carl Schmitt. En particulier, différentes formes
d’incarcération («le camp ») ont été appréhen-
dées comme constituant la quintessence du
pouvoir souverain de décider de I’exception.
Il y a peut-étre une raison a I'intérét pour les
analyses d’Agamben et de Schmitt: aux Etats-
Unis, les événements du 11 septembre 2001 ont
fait naitre un désir considérable d’étudier et
de contester les conséquences d’un «état d’ur-
gence» et d’un «état d’exception». Le recours
a la «crise» a servi a légitimer les restrictions
des droits constitutionnels et I'institutionnali-

Lidée que la crise soit un angle mort qui permette

la production de savoir est développée dans J. Roitman,
Anti-Crisis, Duke University Press, 2014.
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sation de pouvoirs exécutifs extra-judiciaires.
Sans se prononcer sur la valeur de ces ana-
lyses, il est a remarquer qu'une large gamme
d’institutions, de situations, de procédures
(PEtat-nation, Phumanitarisme, la guerre, la
migration, ’empire, la citoyenneté, le capi-
tal financier) ont été interprétés en référence
aux «états d’exception» et «états d’urgence »,
comme conditions permissives de leur émer-
gence®. « Risque», « catastrophe », « désastre »,
«urgence», «crise», «choc»: telles sont les
figures les plus couramment invoquées dans la
littérature universitaire de nos jours. Quel que
soit le terme retenu, la « crise» est devenue une
condition spécifique de I’histoire humaine. Les
crises arrivent et se propagent, ce n’est qu'en-
suite qu'elles deviennent matiére a contesta-
tion, a conséquences sociales et politiques. La
crise a un statut particulier dans I’histoire.

Vigh fait référence a «I'état d’urgence» de Wal-
ter Benjamin dans sa définition de la «crise». H. Vigh,
«Crisis and chronicity: anthropological perspectives on
continuous conflict and decline», numéro spécial d’Eth-
nos, 73, 1, 2008. Voir aussi D. Fassin et M. Pandolfi (éd.).,
Contemporary states of emergency. The politics of military
and humanitarian interventions, Zone Books, New York,
2010. Mais aussi, Collier et Lakoff qui, dans leur travail
sur les concepts et les techniques qui furent élaborés pour
théoriser les «situations d’urgence » dans les programmes
de protection civile aux Etats-Unis dans les années 1950 et
sur la production concomitante d’un consensus autour de
la doctrine et des idéaux d’un «état sécuritaire national »,
observent la référence inappropriée aux «états d’excep-
tion» pour étendre la légalité, dans des situations qui
n’impliquaient pas nécessairement des exceptions souve-
raines. S.J. Collier et A. Lakoff, « The vulnerability of vital
systems: how «critical infrastructures» became a security
problem», in M. Dunn et K. Soby Kristensen (éd.)., The
politics of securing the homeland: critical infratructures
risk ans securisation, Routledge, 2008. Avec la passion
pour Schmitt et Agamben s’exerce aussi I'influence de
Giddens et Back, qui affirment que le risque est devenu
un mode premier d’organisation socio-politique et une
phase ultra-réflexive de la modernité. Ils expliquent que
«le risque construit» et la «réflexivité » sont les caractéris-
tiques définissant une nouvelle ou «seconde » modernité,
a laquelle on donne le nom pour le moins contorsionné
de «modernité-risque réflexive ».

Aujourd’hui, il va sans dire que le continent
africain est désigné et évoqué sous le signe de la
crise. Ce nest pas le diagnostic d’un continent.
C’est un diagnostic de I’histoire en tant que
telle. De la méme maniére que notre histoire
contemporaine est qualifiée de crise humani-
taire, de crise environnementale, de crise finan-
ciére et se trouve conférer le statut ontologique
«d’histoire» par ces termes, « Afrique» est
érigée en catégorie ontologique de la pensée
sous le signe de la crise. UAfrique est évoquée,
en tant que catégorie, avec le vocabulaire de la
pathologie: nous avons des Etats faibles, des
Etats défaillants, des Etats en crise. L'Afrique
est ainsi qualifiée de malade chronique de la
crise, dans un état permanent de crise.

La crise est paradoxale: elle est le point
aveugle qui ouvre la possibilité de produire des
connaissances. C’est une distinction qui, au
moins depuis la fin du XVIII® siecle, n’est pas
vue comme un paradoxe productif mais plu-
tot comme une erreur ou une déformation,
une rupture entre le monde et la connaissance
du monde’. Mais si nous tenons la crise pour
un angle mort — ou une distinction, qui rend
visibles certaines choses et invisibles d’autres —
ce n’est guere que par un a priori. La crise est
invoquée mais elle reste latente: elle n’est jamais
expliquée en elle-méme, parce quelle est réduite
aux éléments qui la produisent comme le capi-
talisme, I’économie, la politique, la culture, la
subjectivité. La crise demande d’autres modeles

Je suis la définition de Luhmann: «La distinction
utilisée de maniere opérante dans I'observation mais qui
n'est pas observable est 'angle mort de 'observateur»
et les remarques introductives de Rasch sur la notion
d’angle mort. Ma propre formulation est trés influencée
par Luhmann et Rasch. W. Rasch, «Introduction», in N.
Luhmann, Theories of distinction, Stanford University
Press, 2002.



de connaissance que ceux de la logique clas-
sique, peut-étre des approches probabilistes
comme le souligne Daniel Parrochia

Quand je suis retournée au Cameroun,
quelque temps apres la parution de «Figures
du sujet en temps de crise», une nouvelle
boisson avait fait son apparition sur les étals
ou, d’ordinaire, on pouvait acheter les trois
basiques que sont le Coca, le Sprite et, ma pré-
férée, le Fanta orange vif, toutes fabriquées au
Nigeria a haute dose de sirop de glucose. Ces
marques familiéres avaient été remplacées par
une boisson trés péle, jaune, qui consistait en
un mélange d’eau trouble avec une cuillerée
de sucre et un peu de jus de citron: un substi-
tut insipide aux boissons énergisantes venues
du Nigeria. Cette nouvelle boisson s’appelait
I’ Anti-crise.

L Anti-crise était le remeéde aux difficultés
économiques: c’était I'alternative bon mar-
ché. Et en méme temps, I’ Anti-crise était aussi
consommée comme un remede au sens de la
médecine, comme une potion qu’on boirait
pour s'immuniser contre une maladie, contre
les balles ou méme contre 'amour. Fabriquée
dans la rue ou chez soi, la boisson Anti-crise
faisait partie d’un commerce non régulé. Bien
des anthropologues verraient stirement dans
I’Anti-crise une manifestation du marché
informel, des modalités ingénieuses de brico-
lage, des moyens rusés et locaux de répondre a
la violence des marchés mondiaux. Ces points
de vue sont justes. Mais I’ Anti-crise était aussi
une manifestation de la crise comme partie
prenante de la vie-monde, soit, un lieu de
résistance mais aussi une démonstration que

D. Parrochia, La Forme des crises. Logique et épistemo-
logie, Champ Vallon, Paris, 2008.

les bases de la résistance sont généralement
issues d’épistémologies préexistantes. Une
réponse, un antidote, en fait, la reconnais-
sance d’une condition particuliere et 'acces a
cette condition.

Etions-nous, alors, dans «une époque de
I’ Anti-crise»? Sans doute, le monde pourrait
étre différent: nous pourrions envisager des
changements qui régleraient le probleme de
la pauvreté et du bien-étre. Mais les mou-
vements et les publics qui émergent autour
de ces questions doivent étre reconnus en
tant que tels, Cest-a-dire en tant que publics
effectifs ou en tant que mouvements avec des
revendications légitimes. Sinon, ils ne pour-
ront jamais constituer une alternative poli-
tique, car ils seront inévitablement inscrits
dans une logique de droits et de souverai-
neté'’. Sans une refondation non-fondatrice
de Paction politique, nous ne pourrons oppo-
ser que la crise et I'anti-crise, non la crise et
quelque chose d’autre. Comment ce quelque
chose d’autre pourrait-t-il advenir?

Rendre visible le terme de crise en tant
qu'angle mort revient a nous poser la ques-
tion de la maniére dont nous produisons de
la signification pour nous-mémes, dont nous

La légitimité politique est générée a partir de 'exil de

I'innocence morale, a partir de I’hypocrisie, comme Ko-
selleck 'explique a propos des Loges magonniques privées
et secretes. R. Koselleck, Critique and crisis. Enlightenment
and the pathogenesis of modern society, Berg Publishers,
Cambridge, MA, 1998.
Pour le dire avec les mots de Niklas Luhmann: «Le secret
des mouvements alternatifs, c’est qu’ils ne peuvent offrir
aucune alternative.» De méme, Luhmann avance que, du
fait que la critique comme «méthode réflexive pour for-
muler les valeurs et les normes» est pleinement institu-
tionnalisée, des termes comme «justice» et «vérité» n'ont
plus qu'une fonction symbolique. En ce sens, les dichoto-
mies qui structurent toute la théorie sociale assurent 'unité
d’approches censément rivales: la transformation peut seu-
lement advenir quand il est rendu compte de cette unité.
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produisons de «l’histoire». L'une de ces ques-
tions pourrait étre: quel genre de récit pro-
mouvoir pour que le sens ne soit pas partout
un probleme, pour que le futur ne soit pas une
exigence morale et pour que le but ne soit pas
de diagnostiquer une faillite morale'*? Telle est
la question cruciale pour «autrement».

Dans son essai réflexif sur la Crise des sciences euro-
péennes de Husserl, James Dodd met en avant de sem-
blables questions, quoique dans la perspective, a la suite
de Husserl, de montrer que la science elle-méme ne serait
pas possible sans la compréhension humaine du monde
en tant que probleme et de expérience en tant qu’échec.
J. Dodd, Crisis and Reflection: An essay on Husserl’s crisis of
the european sciences, Kluwer Academic Publishers, Dor-
drecht, 2004.
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