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La Corse frappée par de violents orages ; un incendie ravageant la forét de
Brocéliande : les phénomenes météo sont amplifiés, déréglés par le
changement climatique. Ces phénomenes nous obligent a repenser notre
relation aux milieux habités. Les tempétes, telle Alex en 2020, laissent
notamment des traces. En remuant le sol, en détruisant, en arrachant le
fond des vallées, elles remodelent les paysages. Les pouvoirs publics se
saisissent des décombres. Mais ces derniers charrient aussi un imaginaire.

En octobre 2020, la tempéte Alex déferle sur la France et alimente une bombe
météorologique au-dessus des Alpes-Maritimes qui donne naissance a « 1’épreuve
climatique la plus violente que le département et que la France métropolitaine aient
connue[ 1] ». Catastrophe naturelle d’ampleur nationale, les crues ravageuses des
vallées de la Tinée, de la Vésubie et de la Roya emportent tout sur leur passage. Le
bilan humain et matériel est trés lourd : 10 morts, 8 disparus, 13 000 sinistrés et 1
milliard d’euros de dégats environ. Malgré une connaissance des épisodes
méditerranéens dans la région et des outils de mesures de plus en plus précis, le
réchauffement climatique provoque des aléas tres incertains rendant les territoires

habités d’autant plus vulnérables.

Dans ce contexte menacant ou les risques naturels s’intensifient, il est nécessaire de
repenser en profondeur les relations aux milieux habités. Alors qu’une mission
interministérielle a la reconstruction des vallées a été mise en place a la suite de
cette catastrophe, le processus de rétablissement des berges habitées est long et
sujet a de nombreuses controverses. Retour sur les effets de la tempéte Alex dans le



bassin versant de la Vésubie ou se reconstruit un territoire vulnérable a partir d’un

désert de pierres.

On appelle bien les tempétes

Elles ont ét¢ nommées Dirk, Cleopatra, Yvette, Klaus, quand les derniéres
s’appelaient Eunice, Franklin ou Diego. On se souvient aussi de Xynthia et ses
ravages sur la cote Atlantique en 2010. Les tempétes qui frappent la France portent
désormais des prénoms humains. Cette personnification facilite la communication
des instituts météorologiques entre eux, et I’information des populations sur les
prévisions. Elle participe également a une culture partagée et transrégionale de la
prévention des risques naturels. Apres les catastrophes causées par les intempéries,
quand les projets de réparation ou de reconstruction deviennent nécessaires, les
traces destructrices de ces événements portent encore, dans les récits des habitants,

le nom de ces tourments historiques.

Les tempétes sont des phénomenes météorologiques qui se forment, passent, et se
déforment, mais ce qu’elles touchent sur leur passage impacte des vies humaines et
non-humaines, des installations matérielles, des aménagements, des usages, des
interrelations et des équilibres locaux. Ce sont donc bien des questions
contemporaines d’aménagement des territoires, d’architecture, d’urbanisme et de
paysage qui se posent quand les événements météorologiques atteignent des
puissances telles qu’ils sont capables de mettre en mouvement les sols et détruire
tout ce qui y est construit.

Une bombe météorologique

En octobre 2020, la tempéte qui traverse I’Europe s’appelle Alex[2]. Elle se forme
sur I’ Atlantique nord, touche d’abord les cotes bretonnes et traverse la France avec
des vents violents. Sur le Sud-Est de I’hexagone, Alex donne naissance a

une bombe météorologique. 11 s’agit d’un épisode dépressionnaire explosif dit
méditerranéen[3]. Les nuages se gorgeant d’eau au-dessus de la mer Méditerranée,
remontent vers le nord et se vident par effet de blocage a la rencontre du relief des
Alpes, précisément au-dessus des vallées de la Tinée, de la Vésubie et de la Roya
sur le département des Alpes-Maritimes. Des pluies diluviennes s’abattent alors

dans cette région, déversant 1’équivalent de trois mois de pluie en 24 heures, soit



plus de 500 mm de précipitations a Saint-Martin-Vésubie[4]|. Une lame d’eau
extraordinaire recouvre la région montagneuse, ruisselle avec une forte inertie le
long des reliefs abrupts, converge vers les points bas et arrache les fonds de vallée a

son passage.

Au contact du sol et des aménagements humains (routes, ponts, espaces publics,
habitations, terrains de sports, zones d’activités...), I’événement pluviométrique
exceptionnel devient une inondation torrentielle ravageuse qualifiée de « crue de
transport solide », ¢’est-a-dire capable de décrocher et déplacer des morceaux de
montagne. Le transport solide est un phénomene d’érosion naturel qui déplace les
alluvions de petite taille (cailloux, sables et boues) de ’amont vers 1’aval.

Or, les gigantesques quantités d’eau qui dévalent les pentes le 2 octobre 2020
amplifient le phénoméne donnant d’autant plus de force a I’eau qu’elle devient
capable de déplacer des €léments solides de plusieurs tonnes. Nous gardons en
mémoire les images sidérantes de cette catastrophe largement relayées dans les
médias/a la télévision : sont emportés sur le passage des flots des terrains entiers
sur plusieurs metres d’épaisseur, des rochers de la taille de maisons, des voitures,
des immeubles, des cimetieres, des animaux et des végétaux, des hectares de foréts
de pins sylvestres formant des embacles[5] mais aussi des personnes qui périssent
emportées par les eaux. Les habitants sont évacués en urgence, des communes sont
coupées du monde par la rupture des réseaux (routes, €électricité, eau potable,
téléphonie et internet). Des opérations de sauvetage, d’approvisionnement et de
réparation sont organisées sur plusieurs semaines pour secourir les populations et

leurs biens.

Ce désastre qui a frappé des vallées habitées constitue le phénoméne de destruction
« le plus important en France depuis la Seconde Guerre mondiale[6] ». Les dégats
et les pertes sont évalués a 1 milliard d’euros et le budget prévisionnel estimé pour

les réparations a 1,5 milliards d’euros.

Hériter de la catastrophe

Si un fleuve de plaine déborde de son lit mineur vers son lit majeur, il revient tres
souvent a son emplacement d’origine apres la crue, mais pour les rivieres de

montagne, c’est différent. Lorsque les riviéres de montagne que 1’on appelle



torrents sortent de leur lit, leurs reliefs escarpés amplifient les forces hydrauliques
et empéchent trés souvent les cours d’eau de reprendre leur place initiale une fois la
crue passée car leur déchainement est tel qu’il transforme la géographie des sols en
profondeur. C’est ce qu’il s’est passé€ pour le Boréon et la Madone de Fenestre qui
se rencontrent & Saint-Martin Vésubie pour devenir la Vésubie. Les rivieres
continuent d’exister tout en restant imprévisibles, mais leur tracé et leur forme ont

complétement été modifiés.

Dans la vallée de la Vésubie, en quelques heures, des morceaux entiers de
territoires sont rayés de la carte, d’autres sont considérablement endommagés. Les
torrents du Boréon et de la Madone de Fenestre forment une confluence des eaux,
mais aussi des risques a la rencontre des débits d’écoulement qui se cumulent. Le
lendemain de la crue, lorsque le débit torrentiel s’est apaisé, leurs morphologies se
sont totalement métamorphosées. Au lieu des rivieres aux lits uniques, de nouveaux
ruissellements forment des lits multiples, instables et fluctuants, dits en tresses. Ils
serpentent entre les obstacles solides échoués que le débit d’écoulement,

maintenant réduit, ne peut plus déplacer.

Une nouvelle géographie de dépots s€dimentaires apparait, elle transforme en
profondeur le lit de la riviére. Les variations des sols transformés par la crue sont
impressionnantes, le torrent solide a terrassé le paysage par une succession de
déblais et de remblais sur une dizaine de metres d’amplitude aussi bien en positif
remplissant les tirants d’air des ponts, qu’en négatif par arrachement des terrains.
Le nouveau profil de la riviere rappelle d’ailleurs le paysage plus sauvage et
pierreux de la fin du XIXe siecle avant I’'urbanisation des berges et I’extension des
foréts jusqu’en fond de vallée.

En 2022, plus d’une année apres le passage d’Alex, un désert de pierres grises
tapisse toujours le périmetre de la crue déferlante. Ce paysage rocailleux se
télescope aux constructions villageoises qu’il éventre en bordure de crue. Les
pierres métamorphiques grises avec des nuances aux couleurs beiges et rouille se
sont organisées au gré des forces de la riviere et de leur granulométrie. Le mince
filet d’eau du Boréon est domestiqué et déplacé dans des tranchées au gré des
travaux de restructuration des berges et des infrastructures par le SMIAGE|[7].
L’intervention humaine reprend progressivement la maitrise des lieux en évacuant

les débris et en rétablissant les voiries (réparation de routes et création de pistes



d’acces). D’autres pierres un peu plus exotiques sont ainsi acheminées a partir de
carrieres pour participer a la consolidation et la réparation des berges abimées. Ces
roches, calibrées et sous avis technique, sont appareillées pour cicatriser
I’arrachement par différents procédés : des digues habilement nommeées «
enrochements » et un reprofilage des pentes pour les renforcer et éviter leur

effondrement.

Il s’agit de remettre de 1’ordre dans le chaos et recoloniser les sols encore instables
et inaccessibles. Un nouveau territoire se découvre et s’ invente sur 1’ancien qui
n’est plus. Il n’a pas encore de représentation pour le comprendre, 1’analyser, ou
encore le projeter dans un devenir. La crise de représentation de ces enjeux
écologiques ouvre un champ de réflexion et d’expérimentation pour la recherche en

architecture et en urbanisme.

Méme si I’on comprend 1’urgence de la réparation et la nécessité d’effacer les
traces tragiques a court terme, I’arrachement des fonds de vallées nécessite aussi un
ralentissement pour intégrer ce qui est en train de se passer et entamer un processus
de transformation a partir des effets de cette catastrophe. Il faut aussi commencer
par décrire et déplier ce que la catastrophe remet en cause a la fois localement et
plus largement sur les risques naturels intensifiés par le nouveau régime
climatique[8]. Le temps de I’urgence doit ainsi cohabiter avec des temps plus
longs qui ne concernent pas seulement les victimes au sens large mais aussi les
futures générations qui habiteront ces sols incertains[9].

Au-dela des documents officiels, cette double temporalité appelle a de nouvelles
formes de représentation. Comment une nécessaire reconsidération politique des
pierres ouvre I’enquéte sur ces multiples « bifurcations écologiques » pour/par la
représentation de ces pierres-territoires ?

Des pierres politiques

L’épreuve de la crue torrentielle est une occasion pour replacer la vulnérabilité
aucceur de la boussole qui nous oriente en sols incertains comme le propose la
philosophe Chris Younes[10]. Le défi de reconstruction n’est plus celui des trente

glorieuses ou I’urgence de batir des logements et de rééquiper la France était peu
perturbée par la probabilité d’une autre guerre ou les problémes écologiques.



L’horizon était dégagé de toute inquiétude de nouvelles destructions. Aujourd’hui
dans les vallées, c’est bien différent. Nous savons que d’autres crues
exceptionnelles sont possibles a nouveau. Une érosion éclaire peut se produire sous
des formes semblables ou différentes, ici ou ailleurs, bientdt ou plus tard. Les
territoires concernés, choqués par les forces de la montagne, deviennent malgré eux

des lieux emblématiques des questions écologiques.

L’emprise de la riviere du Boréon, auparavant contenue dans une épaisseur d’une
dizaine de metres, a atteint par endroit une largeur de plus de 150 metres,
aujourd’hui recouverte par des fragments de roches et autres débris de
I’arrachement. Deux réactions extrémes bornent 1’éventail des réaménagements
possibles : la premiere est I’effacement qui vise un retour a 1’état préexistant au
plus proche du torrent apaisé, convaincu que la catastrophe n’arrivera pas une
deuxiéme fois. La seconde, a I’opposé, est la sanctuarisation de I’emprise de la crue
comme une réserve naturelle sans condition d’habitabilité. Ces discours contrastés,
parfois extrémes, sont portés sur place, mais surtout nuancés par des compromis
intermédiaires qui se construisent sur des situations particulieres et des débats

controverses.

Les acteurs de la vallée (habitants, ¢lus locaux, services décentralisés de ’Etat,
monde économique local...) ont des intéréts différents, parfois contradictoires
selon leurs implications. Le trouble[11] de la reconfiguration des fonds de vallées
se focalise en partie sur les pierres déplacées qui occupent les aménagements
humains et constituent désormais — ironie de 1’histoire — un obstacle au projet

de développement durable de la région. Plutdt que de chercher a évacuer cet
inconfort comme on Gterait un caillou d’une chaussure pour reprendre la marche,
I’héritage sédimentaire — comme legs des forces de la nature — constitue un

probléme contemporain a co-construire[12] et engage a des transformations.

La destruction “par la nature” est un commun dont nous devons peut-&tre prendre
soin pour apprendre a tisser de nouvelles relations plus horizontales avec les
¢léments “naturels” sans placer ’humanité moderne a son sommet. Les pierres
déposées par la crue sont les traces d’un traumatisme mais aussi la représentation
concrete dans le territoire d’un véritable probleme d’aménagement. Elles ont, ici,
une superposition de caractéristiques qu’il est intéressant de décomposer, décrire,

déplier et de représenter pour engager une recomposition a partir des vulnérabilités



et proposer que la transformation soit un acte sensible et inventif. « On sait qu’on
ne peut plus avancer comme avant, qu’il faut prendre des risques pour fabriquer de
la pensée qui soit au mieux utile, ou au moins pas nuisible pour ceux qui
viennent[13]. » Allons donc a la rencontre de ces pierres politiques et essayons

d’esquisser les bifurcations écologiques dont elles pourraient étre les ambassadrices
!

Pierres sauvages

Les pierres sauvages[14], descendues de la montagne et au passif destructeur,
sont devenues envahissantes puis inertes, figées une fois abandonnées par les forces
hydrauliques. Certaines pierres, délinquantes, ne se sont évidemment pas
comportées en respectant le PPRI[15] (Plan de prévention des risques
d’inondations). Les pierres qui se sont aventurées hors des limites de crues
réglementairement préétablies ont ainsi rendu sur-vulnérables les zones qu’elles ont
touchées. En effet, les habitants de ces endroits n’étaient pas inquiétés et ont été
d’autant plus choqués par la crue puisqu’ils étaient situés en dehors des zones de
danger officielles.

Les roches barbares se sont imposées et recouvrent par endroit certaines maisons
sur plusieurs niveaux quand d’autres ont ét¢ simplement pulvérisées. Les terrains
ont été lessivés de toute forme de vie animale et végétale. Les pierres se sont
installées sur les sols arrachés et occupent aujourd’hui le foncier d’un avant qui
n’existe plus in situ. Aujourd’hui encore, si I’on regarde la catastrophe par le biais
du foncier, aucune limite cadastrale n’a été supprimée, méme si les terrains ont été
emportés ou ensevelis. La représentation parcellaire abstraite du plan cadastral est

la seule trace qu’il en reste a ce jour.

Ainsi, on pouvait encore étre propriétaire d’une maison, d’un jardin fertile, d’un
hotel, d’un champ ou d’une entreprise sur une parcelle le 2 octobre 2020 et hériter
d’un tas de cailloux le lendemain. La plupart des parcelles concernées sont
actuellement rachetées par I’Etat grace au Fonds Barnier[16] qui indemnise les
habitants sinistrés mais préempte aussi les terrains et constitue une bande de
vigilance décrétée inconstructible (zone rouge au Porter a connaissance[17])
dans un souci préventif. Le changement de paradigme de la résistance technique a

I’accueil des aléas face aux risques d’inondation n’est pas sans rappeler le



programme national hollandais De la place pour la riviere[ 18] lancé en 2006 par
le pays expert de I’endiguement et de la poldérisation qui réévalue depuis une

quinzaine d’années sa stratégie de gestion de 1’eau et de ses risques.

Pierres paysages

L’effacement du tissu rural (viaire, parcellaire, bati) constitue une forme de
remembrement[19] naturel de petites parcelles en un seul ¢élément de dimension
paysagere a 1’échelle de la vallée qui représente le lit asséché d’une crue
impétueuse. Le paysage hérité est le résultat final d’un enchainement de
phénomenes d’arrachements complexes. L’hydraulicien Marc Montgaillard
explique que les traces stabilisées dans le sol du passage de la crue sont la somme
des différents mouvements hydrauliques variés, chaotiques et successifs et en
aucun cas la trace du phénomeéne que 1I’on peut analyser. A 1’image du débattement
d’un serpent dans le sable, les traces se superposent et forment des empreintes
superposées ou chaque mouvement efface une partie du précédent.

Avant de tout évacuer ou de tout reconstruire, comment serait-il possible d’entrer
en connivence avec ce qui est advenu, et de vivre avec ou de vivre a partir de en
considérant cette situation comme une ressource et une composante fondamentale
du milieu habité ? Le philosophe Frangois Jullien nous apporte des pistes de
réflexion dans Vivre de Paysage ou I'impensé de la Raison[20]. 1l y compare
I’approche visuelle du paysage en Europe depuis la Renaissance (a partir de la
peinture cadrée), a I’approche vécue et ancestrale chinoise. En chinois, le

mot paysage se compose des idéogrammes montagne(s)-eau(x) qui engagent dans
des corrélations qui peuvent nous aider a hériter de ces pierres paysages : celles «
du Haut et du Bas, de 'immobile et du mouvant, de ce qui a forme et de ce qui est
sans forme, ou encore de ce qu’on voit et de ce qu’on entend... Dans ce champ
tensionnel instauré par le paysage, le perceptif devient en méme temps affectif ; et
de ces formes qui sont aussi des flux se dégage une dimension d’esprit qui fait

entrer en connivence. Le paysage n’est plus une affaire de vue, mais du vivre. »

Pierres ressources

Mais on se demande aussi a qui appartiennent ces pierres orphelines ? Sont-elles
des ¢léments naturels au méme titre que les paysages d’altitude régies par la « loi



montagne »[21] ? Sont-elles de la responsabilité des intercommunalités en charge
de la Gestion des milieux aquatiques et la prévention des inondations (GEMAPI),
des collectivités, de I’Etat chargé de la reconstruction post-Alex ou des différents
propriétaires, hotes malgré eux ? Ces pierres sont-elles assignées au lieu ou elles se
sont déposées ou d’ou elles sont parties ? Quand elles ont une valeur économique,
qui a le droit de les évacuer et de les utiliser ? L article L321-8 du code de
I’environnement de 2011 qui empéche I’extraction de matériaux dans la nature
s’applique-t-il ici ? La composition de la coulée minérale comporte de
nombreuses pierres sauvages mais aussi les débris des constructions constitués

de pierres domestiquées, taillées et appareillées de batiments et d’infrastructures
endommageés. Les matériaux de cette nouvelle carriere a ciel ouvert ont ici une
valeur financiere pour les entreprises de terrassement qui seraient prétes a les

¢vacuer pour les inclure dans leur cycle de production.

Ces questions peuvent paraitre décalées mais elles mettent a I’épreuve des systémes
d’organisation et de gestion des territoires quand les sols sont amenés a se déplacer.
La vision statique et immuable rassure dans une logique de maitrise des aléas, mais
quand I’imprévu s’invite, quelles nouvelles trajectoires peut-on construire a partir

des ruines d’une crue ?

L’action humaine sur le climat propulse dans le futur des conséquences écologiques
inattendues. A ce jour, méme si le GIEC confirme ses tendances inquiétantes dans
son dernier rapport[22], nous ne savons pas les prévoir précisément, encore moins
les controler. Les éclats de roches métamorphiques cristallisent de nombreuses
questions aux échelles spatio-temporelles multiples et enchevétrées, de

I’entité caillou formant un amas de fortune local, au cycle d’érosion de la montagne
et son accélération par les variations climatiques globales. Comme le dit 1’historien
indien Dipesh Chakrabarty[23], ces pierres seraient a 1’articulation des échelles
humainesde la transformation du territoire et des échelles inhumaines des

changements climatiques et de la géologie.

Pierres spéculatives

Enfin, outre les logiques de spéculations foncieres et financicres que constitue
la reconstruction, une imagination spéculative s’élabore a partir du paysage

pierreux inquiétant, mais aussi inspirant et stratégique pour les générations a venir.



Dans un contexte d’incertitude ou la solution technique ne semble plus étre la seule
voie envisageable, une multitude d’histoires hétérogeénes a objectivité variable,
parfois précaires, fragiles ou floues, coexistent et sont a investir. Ces « petites
trajectoires » dont parle Donna Haraway sont encore peu entendues ou inaudibles,
mais elles naissent toutes de situations contemporaines et participent, par
superposition ou agencement, a une autre appréhension du monde. Comme ce
texte, le travail du collectif d’artistes « Ici bientot » participe a I’émergence de ces
histoires. Il investit les berges arrachées du Boréon avec des récits protéiformes a
partir d’une adaptation du conte populaire de la Soupe aux cailloux[24].

De la ville aquatique au torrent urbanisé, de nombreuses stratégies résilientes
intermédiaires sont a composer en cohabitation avec les différents milieux. Les
situations de crise rebattent les cartes et sont des périodes inventives dans 1’histoire
de l’art, de I’architecture et des techniques. Quels nouveaux récits apparaissent
dans les vallées a partir des ruines de la catastrophe pour guider les générations qui
habitent et habiteront ce territoire transformé par le passage d’Alex ? Ce patrimoine
sidérant et dramatique composé d’un déja-la résistant ou abimé, des fantdmes d’un
territoire disparu et de I’émergence d’un nouveau socle sédimentaire, devient les

fondations d’une nouvelle installation construite a partir des vulnérabilités.

L’architecte Eric Daniel-Lacombe[25] précise que « ces vallées ne sont pas les
seules a €tre concernées : les vallées proches de la Méditerranée dans les Pyrénées
orientales, la Montagne Noire, les Cévennes, la Corse orientale et les Alpes du Sud
sont toutes potentiellement exposées a ces phénomenes menagants ». La Tinée, la
Vésubie et la Roya deviennent malgré elles un laboratoire a ciel ouvert d’intérét
commun, voire terrestre, des questions d’adaptation des milieux habités
contemporains aux effets du changement climatique. Chaque vallée devra se

transformer et faire face a ses propres questionnements, controverses et inventions.

Malgré les effets d’une catastrophe dont ils doivent se remettre, ces arriere-pays
disposent aussi de bonnes conditions d’accueil pour les populations délogées par le
réchauffement climatique. En effet, elles constituent des destinations intéressantes
pour deux types de réfugiés climatiques. Les premiers existent déja, ce sont ceux
(humains et non-humains) chassés par la tempéte Alex et que 1’on cherche a reloger
avec le projet de reconstruction. Les seconds qui ne sont pas encore pris en compte

a ce jour dans le projet de reconstruction, sont ceux a venir surement d’autres



pays, mais aussi de la Cote d’Azur qui sera exposée aux risques de canicule, de
sécheresse et de submersion marine selon les prévisions climatiques. La crue a
transport solide a ainsi déposé les premicres pierres d’un territoire d’accueil en
devenir : accueil des manifestations naturelles de la montagne et accueil, par

attractivité climatique, de futures populations.
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